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FIGURAÇÕES LITERÁRIAS NA CONSTRUÇÃO CINEMATOGRÁFICA: O 

CINEMA INQUIETO DE LÚCIO CARDOSO 

 

Costa, Érica Ignácio da
1
 

RESUMO: Este trabalho visa a analisar a tentativa de cinema do escritor e poeta 

brasileiro Lúcio Cardoso (1912-1968), que deixou inacabado como diretor o longa-

metragem iniciado em 1949 A mulher de longe, trabalho enfim finalizado em 2012 em 

forma de documentário pelo cineasta Luiz Carlos Lacerda. Lúcio Cardoso incursionou 

pelo cinema como roteirista e escritor de argumentos, trabalhando com figuras como Ruy 

Santos, Leo Marten e Paulo César Saraceni, em um estilo de cinema poético e inquieto, 

que comparo com Limite (1931) de Mário Peixoto. Em seu Diário Completo (1970)
2
, 

Lúcio escreve em grande medida sobre cinema, e expressa sua relação de aflição e 

inquietude por relação à expressão artística e aos empecilhos da produção 

cinematográfica, assim como a necessidade pessoal de sua intensa criação literária. 

Fugindo de uma relação que se dê por princípios de teoria da adaptação entre cinema e 

literatura, o que se pretende é focar mais especificamente na análise da linguagem 

cinematográfica e na subjetividade do autor na criação cinematográfica; o cotejo entre 

literatura e cinema se dá então de forma a identificar elementos presentes na obra literária 

do escritor que se refletem singularmente na obra cinematográfica – o que chamo aqui de 

“figurações literárias na construção cinematográfica”. As obras as quais tive acesso até o 

presente momento são: um filme em que Lúcio Cardoso teve participação direta Porto 

das Caixas (1962, direção de Paulo César Saraceni e argumento de Lúcio Cardoso) e três 

filmes que foram inspirados posteriormente em sua obra literária, O enfeitiçado (1968) e 

Mãos vazias (1971) de Luiz Carlos Lacerda, e A casa assassinada (1971) de Paulo César 

Saraceni.  

PALAVRAS-CHAVE: Cinema; literatura; Lúcio Cardoso. 

 

1. Introdução 

                                                        
1
 Graduanda em Bacharelado em Cinema pela Unespar/FAP e graduanda em Letras Português/Inglês – 

Bacharelado em Estudo Literários pela UFPR.  

Endereço eletrônico: ericacignacio@gmail.com. 
2
 Daqui para frente, toda menção ao Diário Completo de Lúcio Cardoso dirá respeito à edição de 1970, da 

Editora José Olympio, e será referido como “Diário”. Todas as citações seguem ortografia e gramática fac-

símile às edições utilizadas. 
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A partir do contato com a bibliografia anotada da obra completa de Lúcio 

Cardoso na dissertação O riso escuro ou pavão de luto: um percurso pela poesia de 

Lúcio Cardoso (RIBEIRO, 2006) pesquisei todos os filmes em que Lúcio Cardoso teve 

participação direta e aqueles posteriormente adaptados de sua obra, e também tomei 

conhecimento de roteiros inéditos deixados pelo autor. Através da leitura da obra literária 

de Lúcio Cardoso realizada até agora, de seu Diário Completo (1970), das novelas Mãos 

Vazias (2000), A Professora Hilda (1969) e O desconhecido (1969), e do romance 

Maleita (2005), surge a constatação de que a poética de Lúcio Cardoso, sua literatura 

intimista e inquieta, aparece transfigurada também para a tela cinematográfica. O mesmo 

mistério que envolve seus personagens literários persiste nos tons de suas paisagens 

cinematográficas, assim como a crença em suas verdades básicas – “Deus, o sofrimento e 

a morte” (CARDOSO 1970: 64) –, apresentam-se como temas recorrentes tanto em sua 

literatura quanto em sua incursão pelo cinema. Lúcio Cardoso foi capaz de estender a 

vida para múltiplas artes – romances, novelas, poesias, diário, contos, peças teatrais, 

traduções, roteiros, cinema, e por último, a pintura (após um derrame sofrido em 1962 

que paralisou todo o lado direito de seu corpo, Lúcio passou a se expressar através da 

pintura, pintando com a mão esquerda) – e, em muitos momentos de seu Diário, é 

possível perceber sua busca pelo silêncio, pelo mundo morto; um cenário de vertigem, 

transposto para a literatura e para o cinema de forma singular. 

 

 

2. Desenvolvimento 

 

2.1. O objeto de estudo: Lúcio Cardoso e o cinema 

 

O cinema e a literatura tomados como representações possíveis, “le vrai, le faux et 

le faire croire sont devenus plus ou moins le sujet de toute oeuvre moderne” (ROBBE-

GRILLET 1963: 129), levam a pensar no que diz Robert Bresson em Notas sobre o 
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cinematógrafo (2008) sobre a relação entre cinema e pintura, sobre uma ideia mesmo de 

construção cinematográfica: “Construa seu filme sobre o branco, sobre o silêncio e sobre 

a imobilidade” (BRESSON 2008: 113). Lúcio Cardoso construiu no cinema assim como 

construiu em literatura, construiu uma relação com a multiplicidade das artes que o dotou 

de uma visão extremamente inquieta, de uma busca incessante por formas de expressão, 

não feitas unicamente de paz, mas em sua grande maioria de paisagens devastadas e 

devastadoras. E, tomando as palavras do próprio Lúcio: “É verdade, escreve-se com a 

câmera, constrói-se um filme como se faz um romance...” (CARDOSO 1970: 16). O 

autor superlativo, que exagera no uso de advérbios em sua linguagem, figura o espaço 

poético unido ao pictórico, invariavelmente indicando circunstâncias de intensidade a 

todo momento. 

 
As côres que são vistas em estado de embriaguez, côres álgidas ou 

mornas para as quais seria preciso criar novos nomes. Côres 

semelhantes a rochedos se dissolvendo, a golfos se abrindo, olhos, 

como rosas acesas na massa fria dos muros. Côres magnéticas e febris, 

que nos percorrem como espasmos, grandes auras circulares 

semelhantes a rajadas de vento, cascatas de luzes que ainda não foram 

inventadas, sóis de firmamentos em fuga e satânicas alvoradas – música 

do nada, apenas. (CARDOSO 1970: 65) 

 

 

As cores e o pictórico aparecem com um quê de expressionismo na literatura de 

Lúcio Cardoso; o autor é capaz de criar quadros insuportáveis e climas de tensão, possui 

um poder de criar ambientes insólitos, e acima de tudo, personagens portadores deste 

clima. Tome-se como exemplo a chegada do estranho à fazenda da sombria Aurélia na 

novela O desconhecido, em uma descrição entremeada de sombras e de medo: 

 
Enquanto o homem acompanhava a mulher que ia na frente, imaginava 

que a noite tinha acentuado o aspecto decadente de tudo aquilo. A 

impressão de mal-estar que o assaltara na estrada se renovava agora de 

um modo mais intenso – era como se o mêdo impregnasse as próprias 

árvores, dando-lhes êsse ar de pânico que parecia dilatá-las na sombra. 

(CARDOSO 1969: 120) 
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Ainda a respeito da estética do autor, Mario Carelli em Corcel de fogo: vida e 

obra de Lúcio Cardoso (1988) salienta: 

 
Seu estilo e suas opções estéticas refletem seu mundo pessoal. Portanto, 

ele vai ao encontro das invariantes específicas do expressionismo – a 

predominância da intuição e da imaginação sobre o conhecimento 

intelectual, bem como a projeção violenta de suas visões individuais 

sobre a natureza, o mundo, os outros homens e mesmo os objetos 

representados. (CARELLI 1988: 229) 

 

 

O filme Porto das Caixas (1962), dirigido por Paulo César Saraceni, com 

argumento de Lúcio Cardoso, utiliza-se de fotografia escura e cheia de sombras, além de 

inúmeros silêncios, recriando a atmosfera decadente de uma pequena cidade e cenários 

que são capazes de adiantar temas como os artifícios de sedução da mulher e a pungência 

de morte, muito recorrentes também na literatura de Lúcio. O aprisionamento soturno da 

mulher pelo marido e a submissão moral de uma sociedade conservadora e patriarcal 

estão representados tanto na figura da personagem de Irma Alvarez em Porto das Caixas, 

como na personagem Ida da novela Mãos Vazias. É possível observar que nas duas obras 

acima mencionadas as mulheres vivem uma intensa perturbação psicológica diante da 

insatisfação com seus maridos, com suas próprias vidas e com a paisagem da pequena 

cidade que as assola, sem, no entanto, terem outro plano ou objetivo que lhes possa 

conceder a satisfação desejada. Surgem então elementos como a recusa ao casamento, a 

traição, a desistência de obtenção de mudanças, uma total entrega ao caos através da 

forma mais extrema: a morte. As mulheres em Lúcio Cardoso são a “música do sangue”, 

a “morte vermelha”, são mulheres que matam e agem impulsivamente, provocadas por 

insatisfação e solidão, procurando seu lugar na pequena cidade. Isto nos mostra que 

através de representações artísticas diferentes Lúcio Cardoso utiliza certa recorrência aos 

mesmos temas, fazendo uma correspondência entre as construções de linguagem literária 

e cinematográfica. A figura do trem, da estação, tão cara à história do cinema
3
, aparece 

                                                        
3
 Lembremos do filme L'arrivée d'un train à la ciotat (1895), dos irmãos Lumière, um dos primeiros filmes 

a ser apresentado publicamente; tomemos ainda como exemplos da representação da figura do trem no 
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frequentemente em Lúcio Cardoso como símbolo de um empreendimento modernizador, 

e também como representação dos trilhos que podem levar a um outro lugar, ou até um 

fim. Ida tem uma relação constante com esses trilhos, assim como Irma Alvarez. 

Resgato aqui a reflexão acerca da ambivalência da experiência cinematográfica 

que foi vivida pelos primeiros espectadores, que não podiam acreditar no que viam e 

ficavam extremamente impressionados com a magnitude das imagens, de um trem, por 

exemplo, o que leva a basear a cultura cinematográfica desde seu princípio em efeitos de 

memória e de experiências compartilhadas. E, quais seriam os limites da memória e 

destas experiências? É o que busco através da relação do escritor Lúcio Cardoso com o 

cinema, da investigação minuciosa de seu Diário e das memórias de sua experiência 

cinematográfica, de sua inquietude por relação à arte como um todo, questões que discuto 

no tópico que se segue. “O cinema sempre oscilou entre dois pólos, o de fornecer um 

novo padrão de representação realista e (simultaneamente) o de apresentar um sentido de 

irrealidade, um reino de fantasmas impalpáveis.” (GUNNING 1996: 25) 

 

 

2.2. A construção artística entre o objetivo e o subjetivo 

 

A relação de Lúcio Cardoso com o cinema é, na maioria das vezes, tomada como 

uma experiência de grande fracasso. Ao contrário do que se possa imaginar, seu Diário 

nos revela a consciência terrível que Lúcio tinha de seu trabalho, e sua total lucidez 

acerca de suas empreitadas no cinema (e também no teatro). Utilizo aqui uma 

averiguação a partir das linhas do Diário, a fim de tentar identificar uma relação 

particular do criador com a relativização de sua obra. 

 
(...) não me aproximei do teatro ou do cinema como derivativos do 

romance, ou em substituição às novelas que escrevo e das quais me 

sentia cansado. Ao contrário, foi um ato de plena consciência, 

imaginando que seria possível fazer muito neste terreno, ainda tão pobre 

                                                                                                                                                                     
primeiro cinema The great train robbery (1903) de Edwin Porter e The girl and her trust (1910) de D. W. 

Griffith. 
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entre nós. (...) Mas foi lùcidamente, bem lùcidamente que me meti 

nesses empreendimentos, disposto a aprender e a captar tudo o que 

pudesse vir a me ser útil. (CARDOSO 1970: 57, 58) 

 

 

Ainda com relação a seu Diário, pode-se seguir passo a passo o desenvolvimento 

das filmagens de A mulher de longe (1949), na praia de Itaipu, e também da empreitada 

em Almas adversas (1948), em Congonhas do Campo, tornando-se visível que Lúcio 

acreditou no cinema e em suas paisagens. Lúcio utiliza a escrita no Diário como meio 

para exprimir seus anseios, demonstra grande interesse pela arte do cinema – surgem 

referências e sua admiração a Eisenstein, Fritz Lang, Murnau e Pudovkin, e à forma do 

cinema como um todo – ainda que se sinta incapaz de concluir tal empreitada, deixando 

em certo momento transparecer seu cansaço, sua causa quase perdida, sua sensação de 

profundo fracasso, exemplificados nas citações que se seguem: 

 

Amanhecer em Itaipu, depois de uma noite agitada e insone, 

estranhamente sensível aos mil pequenos ruídos da solidão. Sinto-me 

bastante fatigado e de minuto a minuto minha tarefa parece mais difícil. 

Acresce a tudo isto, que minha alma não está mais aqui, é com esfôrço 

que suporto as faces que me rodeiam. Não sei onde conseguirei fôrças 

para terminar o filme, se bem que tenha absoluta consciência de que é 

preciso ir até o fim. (CARDOSO 1970: 40) 

 

Estréia hoje de Almas Adversas, que tanto trabalho me custou. É 

verdade que serviu para mim como uma profunda experiência, mas não 

posso constatar senão que se trata de uma grande esperança fracassada. 

Com que ingenuidade acreditei que estivesse trabalhando a favor de 

uma grande tarefa! – e convenhamos, o defeito não é dos outros, é meu. 

Não tive a alma pequena que era necessária para empregar nessas 

coisas... E só compreendi isto tarde demais. (CARDOSO 1970: 66) 

 

 

Também se seguem reclamações a respeito de problemas com a produção do 

filme A mulher de longe, como o tempo inadequado, longas horas de expectativa e ainda 

dificuldades de ordem financeira. Os contratempos de Lúcio Cardoso com a realização do 

filme passam então a transparecer em problemas de ordem pessoal; a locação de morte e 

a visão de um mar sujo e amaldiçoado passam a aparecer em primeiro plano, e a 
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intranquilidade do criador torna-se visível: 

 
Não sei se é nôvo o que digo, que me importa, mas não só a filosofia, 

como tôda arte que se conta como tal, não deve permitir ao homem 

nenhum sentimento de tranqüilidade. Tudo o que é belo, só deve ser útil 

para fazer crescer nossa impressão de intranqüilidade. A beleza é o 

supremo espasmo, a angústia máxima, o sentimento maior de furor ante 

a fragilidade e a possibilidade de destruição de tudo. (CARDOSO 1970: 

27) 

 

 

Novamente o cenário de destruição, devastador, cenários também amplamente 

refletidos em sua obra escrita. Cria-se então a sensação de rompimento com uma 

atmosfera de força latente, que é real, e com os limites de um mundo inalcançável, como 

que de subjetividade lamentada em um ataque à realidade. O Diário de Lúcio Cardoso 

pode ser entendido como fonte de elevada criação literária e artística, e assim 

devidamente importante como objeto de estudo, além de fonte de projeções 

autobiográficas. Note-se a observação de Mario Carelli sobre a “dimensão subjetiva do 

ato criador”: 

 
Lúcio compreendeu que o cinema tem suas leis, seus códigos e seus 

princípios, que regem um universo autônomo. A dimensão subjetiva do 

ato criador depende estreitamente de imperativos de ordem imediata. 

Para ele, essa realidade tangível, objetiva, permanecerá “agressiva como 

uma rocha cheia de arestas.” De fato, Lúcio tem o hábito de criar 

partindo diretamente das representações construídas por sua 

imaginação. (CARELLI 1988: 85) 

 

 

Outra relação latente: o mar. Este mar que parece a Lúcio Cardoso sombrio e 

abominado, não poderia ser entendido como o mar que deixa o artista à deriva, o mar 

perturbador de Limite (1931) de Mário Peixoto? Existe uma correspondência entre Lúcio 

Cardoso e Mário Peixoto, relação interessante a ser investigada. 

 
Não sei porque tantos julgam que o mar é o símbolo da liberdade: 

vendo-o agora da minha janela, percebo-o como uma grande coisa aflita 

e aprisionada, lançando-se sem descanso contra esses carcereiros 

imóveis que são os rochedos. Nada é mais plangente em sua eterna 
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queixa, em sua prisão perpètuamente agitada pelos ventos da distância. 

(CARDOSO 1970: 11). 

 

 

Lúcio Cardoso, com a criação católica que teve, crê que afastado de Deus o 

mundo se decompõe. Em Limite, o mundo é decomposto através do ritmo lento, da lírica 

sobre a solidão e a melancolia da existência do (ou no) tempo. Ao abordar o desconforto 

e a limitação existencial impostos pelas regras sociais, seu tema também se vincula à 

questão da modernidade, o homem à margem de sua própria existência, à deriva para não 

se sabe onde. Assim como a tentativa de cinema de Lúcio Cardoso, Limite relaciona 

memória e natureza, utiliza-se de locações reais ao invés de estúdio, e aproxima-se das 

artes plásticas; a imagem se mostra acima de tudo, oscilante e variante. A situação limite 

de introspecção no barco, os simbolismos apresentados pelas algemas, pelos olhares, pelo 

mar, pela deriva, pelas nuances de luz e pela incomunicabilidade das personagens, 

manifestam um desejo reprimido de liberdade, um aprisionamento de densidade 

emocional. Limite é um esforço para explorar as possibilidades visuais e apresentar uma 

perspectiva estética individual e intimista, consciência que Lúcio Cardoso também 

possuiu amplamente. 

 
Essa consciência imagística impõe-se a Lúcio como reforço do discurso 

portador das questões metafísicas dos personagens. As paisagens e o 

conjunto dos elementos da natureza participam de seus estados de alma. 

O mar, as ondas, o desabar de tempestades, os naufrágios são metáforas 

constantes que evocam as paixões humanas e suas consequências 

trágicas. (CARELLI 1988: 228) 

 

 

3. Conclusão 

 

Pretendi introduzir brevemente neste trabalho a correspondência entre as 

construções de linguagens literária e cinematográfica na obra de Lúcio Cardoso. Minha 

hipótese de leitura, para tanto, seria a de que as figurações literárias influenciam 

nitidamente em sua construção cinematográfica, por um lado, e, por outro, que o artista 

introduz elementos pessoais em sua criação. Tal correspondência envolve a transposição 
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de elementos característicos de sua literatura, as quais chamo aqui de “figurações 

literárias”, tanto à linguagem cinematográfica quanto à relação subjetiva do autor com 

sua obra. 

Penso encontrar uma dupla relação aqui: a do artista com sua obra e a de 

transposição entre as linguagens literária e cinematográfica. Dentro desta estrutura, 

acredito ser necessário fazer algumas distinções: no que se refere à relação do artista com 

sua obra, não é a produção cinematográfica que me interessa em um primeiro plano, e 

sim a relação, por vezes dramática, do artista com sua obra – o ato criador. Acredito que 

esta relação possa lançar luz a como ele entende a relação entre literatura e cinema. Neste 

sentido, como espero ter deixado claro anteriormente, o Diário nos fornece testemunhos 

importantes sobre as impressões do próprio autor acerca da arte e dos significados que a 

ele representam. 

Quanto à relação entre as linguagens literária e cinematográfica, o próprio autor 

considerava estas artes como criações distintas, e não como “derivativas” – Lúcio não 

entendia o cinema como mera extensão de sua literatura. Isto pode significar que a 

relação entre literatura e cinema em Lúcio Cardoso não admite uma passagem simples: 

ele não transpõe uma linguagem à outra. O que proponho que ocorra são figurações 

literárias de sua obra escrita para o cinema, que são, em grande medida, a criação de 

paisagens insólitas e de cenários devastadores, transpostos também a seus personagens. 

Proponho que esta transposição possa ser melhor entendida, em grande medida, pela 

relação entre o autor e sua obra, e não apenas por uma comparação entre duas 

representações artísticas distintas, que se dê através de teoria da adaptação, por exemplo. 

Cito novamente as próprias palavras de Lúcio Cardoso:  

 
(...) não me aproximei do teatro ou do cinema como derivativos do 

romance, ou em substituição às novelas que escrevo e das quais me 

sentia cansado. Ao contrário, foi um ato de plena consciência, 

imaginando que seria possível fazer muito neste terreno, ainda tão pobre 

entre nós. (CARDOSO 1970: 57, 58) 
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